Helmut Mo6rchen
Warum es sinnvoll ist, Gber Texte zu sprechen
Zum Auftakt ein Rickblick auf 59 Munstereifeler Literaturgespréache

mindend in die gemeinsame Erdrterung ,,Quo vadis, deutsche Literatur

Sechzig Miinstereifeler Literaturgesprache in knapp zwei Jahrzehnten: das ist ein Anlass
zurlickzublicken. Ein Riickblick ganz konkret, denn es gibt nur wenig Gedrucktes zu dieser
Tagungsreihe. Gesprache sind fliichtig und gewinnen durch den Verzicht auf Aufzeichnung
besonderen Wert fiir die, die dabei waren und dabei sind. Die beiden Broschuren ,,Stichwort
Literatur” aus dem Jahr 1993 und ,,Lyrik im Minstereifeler Literaturgesprach® (1994) sind
ganzlich vergriffen, das zum 25. Geburtstag der Akademie im Jahr 1996 erschienene
Miinstereifeler Lesebuch ,,Weitere Aussicht wechselhaft“ und die von Klaus Modick und mir
edierte Eichborn-Anthologie ,,Von Lust und Last literarischen Schreibens*(2001) findet man
noch in einigen Exemplaren im Internet, dem grof3ten Blicherberge und Buchschétze
prasentierenden Antiquariat. Hier aber wollen wir nun erst einmal die Erinnerung mit Bildern

begleiten.

Die Anfange sind nicht belichtet — Herbert Hering-Heidt als unser Hausfotograf begleitet
diese Veranstaltungsreihe erst oder auch schon vom 15. Minstereifeler Literaturgesprach an —
liegen aber nicht im Dunkeln. Bereits vor meinem Dienstantritt hier in Bad Miinstereifel im
Jahr 1985 veranstaltete die Friedrich-Ebert-Stiftung in Bergneustadt und auch in Bad
Minstereifel aus den Fordertdépfen des Gesamtdeutschen Ministeriums finanzierte
»Werkstattgesprache®, bei denen aus der DDR exilierte und emigrierte Autoren auftraten. Fir
die in die Bundesrepublik ibergesiedelten Ost-Autoren waren die Honorare aus solchen
Veranstaltungen aller politischen Stiftungen materiell existenzgrundlegend, die Auftritte

selbst in einigen Fallen aber auch existenzklarend.

Aufbriiche in den Westen konnten mit dem Verstummen als Dichter verbunden sein. Der hier
mehrfach und auch schon vor meiner Zeit auftretende Satiriker Michael Sallmann ist heute als
Sally Sallmann erfolgreicher Rundfunkredakteur, Martin Ahrends ging als Redakteur zur
ZEIT. Rainer Fllgge, mir bekannt geworden durch Texte in der damals renommierten
Literaturzeitschrift des Piper Verlags ,,Litfass*, durfte vor der Wende unserer Einladung nicht
folgen und war, als er dann schlief3lich im Oktober 1990 im Rahmen des 16. Munstereifeler

Literaturgespréchs im Kreis von Kerstin Hensel, Angelika Klissendorf und Thomas Hettche
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auftrat, bereits ein ,,aufgehorter* Schriftsteller. Einer zweiten Einladung folgte er dann schon

nicht mehr als Dichter sondern als Mitarbeiter eines Vereins fir politische Bildung.

Wie der Aufbruch fur ihn erst einmal personlich zum Abbruch wurde — Martin Ahrends
schrieb und veréffentlichte dann doch weiter -, hat er im fiir das Minstereifeler Lesebuch
verfassten Text ,,Die destillierte Berufsbezeichnung®, in dem er das Etikett ,,Schriftsteller

Buchstabe fur Buchstabe ins Nichts verschwinden lasst, selbstironisch beschrieben.

»Ich erinnere mich. Die Friedrich-Ebert-Stiftung hat mich einen Schriftsteller genannt, als ich
noch keiner war. Innerlich war ich schon seit langem einer, auBerlich in keiner Weise, wenn
es ein notwendiges Kennzeichen des Berufes ist, dass man seine Schrift in die Welt gestellt
und nicht blof8 in der Schublade gelagert hat. [....] Bei Eberts durfte ich dann sogar ¢ffentlich
lesen. Meine erste 6ffentliche Lesung mit einem richtigen Plakat, auf dem fett mein Name
stand! Die pure Hochstapelei, ich hatte Schi3 und war albern, um mich dariber
hinwegzusetzen. Und dann sal3 ich da mit meinem sehr ernst gemeinten Text, vor den
sonnensatten Badegasten von Bad Minstereifel, die zur Lesung wohl auch deshalb erschienen
waren, weil es am Ort sonst an Unterhaltung mangelte. Der platschernden Heilquellen miide,
wollten sie dringend etwas erleben. Und erlebten diesen armen Ostjingling mit seiner
unverdauten Frustration. Alsbald fingen sie an mit den Stuihlen zu schurren, zu histeln, zu
tuscheln. Mich tberrollten heiRe Wellen der Peinlichkeit, ich las schneller, doch langst nicht
schnell genug, um den Text so rasch zu beenden, wie es mir geboten schien. Irgendwo brach
ich ab, das heift, ich las stumm weiter, priifte entsetzt mein Geschriebenes, ob denn tGberhaupt
etwas davon geeignet sei, hier vorgelesen zu werden, und kam zu einem vernichtenden Urteil.
Stumm las ich fort, als handle es sich um das falsche Manuskript. Ich verkroch mich in meine
Séatze, sah nicht mehr auf, wurde in aller Offentlichkeit Privatier, der nicht aus, sondern in
seinen Texten liest, las mein mir fremdgewordenes Gebilde wieder heil, bis mich sparlicher
Beifall aufschreckte, den der Moderator endlich angestol3en hatte... Niemand habe den
Abbruch bemerkt, wollte er mich spater trésten. Noch nicht mal das, dachte ich.”

So hétte die mit dem ersten Minstereifeler Literaturgesprach im Mai 1987 zum Thema
»,Gesamtdeutsches Theater” begonnene Veranstaltungsreihe mit dem Einsturz der DDR auch

schon bald ihr Ende finden kénnen.

Ich will mich in diesem Riickblick nicht rihmen, das bevorstehende Ende der DDR
vorausgesehen zu haben. Aber mir passte die Beschrankung auf die DDR, auf ihre
Bindestrich- Literatur und deren Autoren von Anfang an nicht. So fokussierte ich schon beim
3. Munstereifeler Literaturgesprach im August 1987 den Blick auf die literarischen Anfange
im Westen. Mit Hans Werner Richter und Walter Kolbenhoff feierten wir mit einem
»Ruckblick nach 40 Jahren* die Griindung der Gruppe 47.
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Wie kam es zu diesem denkwirdigen 3. Minstereifeler Literaturgesprach? Auf einer Tagung
der Landeszentrale fir politische Bildung zum 40. Gedenktag an das Ende des Zweiten
Weltkriegs in Bad Meinberg im Herbst 1985 sall Hans Werner Richter in einer
Zeitzeugenrunde ziemlich unbekannt und unerkannt auf dem Podium. Ein bezeichnendes
Publikumsstatement aus dem Kreis der vorwiegend aus Studienraten bestehenden
Zuhorerschaft ist mir unvergesslich: ,,Ich wusste gar nicht, dass der Horst Eberhard Richter
schon so alt ist.* Ich lernte Hans Werner Richter dann abends in einer kleinen Runde derer
kennen, die seine historische Rolle kannten und sein Wirken schatzten. Wir trosteten ihn,
kraftig Bier und Wodka genieend. Er widmete mir dann seinen Erinnerungsband ,,Im
Etablissement der Schmetterlinge*, in dem er ein katastrophal endendes Wodkabesaufnis mit
Hans Magnus Enzensberger in Moskau schildert, mit der freundlicheren Bad Meinberger

Erinnerung ,,an einen gelungenen Wodka-Abend*.

Das unmittelbar dem der Gruppe 47 gewidmete Munstereifeler Literaturgesprach folgende
Werkstattseminar lud dann auch schon im Herbst 1987 Autoren aus Ost und West ein. VVon
1987 bis 1992 kam es zu interessanten Paarbildungen. Kurz vor dem Fall der Mauer trafen
sich hier zwei, im Herbst 1989 noch nicht weithin Bekannte: Thomas Kling und Jens
Sparschuh. Ein Jahr spéater begegneten sich Thomas Hettche und Angelika Klissendorf mit
Reiner Flugge und Kerstin Hensel. Im Herbst 1991 vertrat Reinhard Jirgl den Osten und
Klaus Modick den Westen. Der Weg einer Teilnehmerin des letzten deutsch-deutschen
Werkstattseminars im Jahr 1992 offenbart das Ende geographischer Dichotomie. Die
Lyrikerin Barbara Kohler, geboren im und gepragt durch den Osten, fand dauerhaft neue

Heimat im Westen. So fand der Einladungsmodus ,,aus Ost und West* auch sein Ende.

Das Foto mit Hans Werner Richter ist die einzige nicht aus der Kamera Hering-Heidts
stammende Arbeit. Es ist mir nicht nur wegen des Portraitierten wichtig, sondern auch wegen
des Drucks von HAP Grieshaber, den der aufmerksame Betrachter der Bilder immer wieder
entdecken kann und der bis heute diesen Raum schmickt. Zusammen mit dem zweiten
Grieshaber-Plakat ,,Mensch und Buch* enthélt Grieshabers Holzschnitt eine Botschaft, die
mir so wichtig ist, dass ich sie nicht standig in eigenen Worten wiederholen méchte. Denn das
stdndige Beschworen der Bedeutung des Buchs und der Wichtigkeit des Lesens hat
inzwischen inflationére Ziige angenommen. Aber Dichten ist eine angemessen zu besoldende
Arbeit und bereichert unsere Kultur um flr uns alle unverzichtbare Teile des taglichen
Unterhalts.



Vom Unterhalt zur Unterhaltung: Die Mehrdeutigkeit des deutschen Verbs ,,unterhalten*
erlaubt einen Ubergang zu einem weiteren frithen Miinstereifeler Literaturgesprach mit
groBen Folgen, das ich zum Ausgangspunkt fiir systematische Uberlegungen nehmen mochte,
um der Gefahr weiteren chronologischen Aufzahlens zu entgehen. Das 7. Munstereifeler
Literaturgesprach vom 2. bis 4. September 1988 zum Stichwort Postmoderne ist Beginn
meiner Zusammenarbeit und Freundschaft mit Klaus Modick. Der galt damals mit seinem
Roman ,,Das Grau der Karolinen* als der Hamburger Eco. Im Ruckblick sind die damals
lebhaft diskutierten Elemente der Postmoderne, Zitat und Collage, merkwiirdig verblasst und
heute bereits Literaturgeschichte. In den VVordergrund meiner Erinnerung schiebt sich
Modicks schon damals formuliertes und bis heute gultiges Bekenntnis zum Projekt
ernstzunehmender Unterhaltung. Aufkl&rerisch lesbare Fiktion als Unterhalt, als tagliches
Brot flr eine breite Leserschaft, ist wirksamer, neudeutsch ,,nachhaltiger* als tagesaktuelles
Politisieren. Modick, apodiktisch wie er sein kann: ,,Ein Buch, das nicht unterhélt, lehrt auch
nichts und niemanden.* Unterhaltung darf hier nicht mit billiger Gangigkeit verwechselt
werden, wie es viele Kritiker tun, die tber die von Modick hochgeschétzte Lesbarkeit von
Buchern meinen die Nase rimpfen zu sollen. Mit dem Blick aus dem Fenster in die uns
umgebende Eifellandschaft, auf Tal und Hiigel sollten wir uns vergegenwartigen, dass es
Menschen gibt, die gern ebene Regionen schnell durchschreiten, und andere, die lustvoll

langsam Hohen erklimmen.

»Wir sollten uns zu der Lust bekennen, die Literatur schafft,” und ,,auch die Schmokerqualitét
entdecken, die sogar in Buichern steckt, die als mehr oder weniger problematisch bis unlesbar
verschrieen sind. Brigitte Kronauer zum Beispiel wird von der Kritik sehr gelobt, aber man
uberliest allzu leicht — vielleicht, weil ihre Bucher als schwer gelten — die subtile Komik
dieser Prosa. Selbst der Ulysses von James Joyce ist auch und vielleicht sogar besonders eine
Art Abenteuerroman. Wer von der Literatur verlangt, der Leser habe bei der Lektiire
gewissermafen die geistigen Armel aufzukrempeln, miisse schwitzend und stéhnend am
Schwer- bis Garnicht-Verstandlichen sich abarbeiten, um ins Reich der
Elfenbeinturmbewohner aufzusteigen, der vertreibt zu viele Géaste aus dem groRen Salon, der
die Literatur ist.”

Viele Bestseller boten mehr als unverbindliche Zerstreuung.

,EC0s Romane sind natirlich auch Romane gegen die Verteufelung der Aufklarung und
gegen die obskure Wiederkehr des Irrationalen in unserer technischen Welt. Stskinds Parfum
ist, unter aller Stffigkeit des Erzahlens, wesentlich eine Parabel tiber Massenverfiihrbarkeit
und Demagogie; mein Karolinen-Roman, wenn Sie mir die Selbstreferenz noch einmal
durchgehen lassen wollen, ist ein Buch Gber die kriegerische Selbstzerfleischung Europas im
ausgehenden Jahrhundert®.
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Modicks mit der schénen Uberschrift ,,Steine und Bau“ tiberschriebener Beitrag aus dem Jahr
1988 skizziert den Raum, den ich mit den Teilnehmern der Miinstereifeler Literaturgesprache
bis heute und dartiber hinaus immer wieder neu zu durchmessen versuche. Zu den Autoren,
die uns in schwindelnde Hohen fiihren, gehort Liane Dirks. In ihrem letzten Roman ,,Narren
des Glucks* fiihrt sie ihre Leserinnen und Leser uber steile und manchmal schmale, aber
umso reizvollere Pfade zu atemraubenden Ein- und Aussichten. Sie jagt ihr Romanpersonal
durchs Eis ins Feuer. ,,Ich kann wie Romeo sagen: ich bin der Narr des Gliicks. Ich stehe vor
dem groRen Breynapf, aber es fehlt mir der L6éffel.” (Heinrich Heine) Vor Dirks kunstvoll
gekniipften, viele Pfade des Verstehens er6ffnenden Text steht der Leser wie Heines ,,Narr
des Gliicks* — erst einmal ohne L6ffel! Wen die Schonheit des Textes gefangen nimmt, dem
wird eine zum Verstehen des Buches hilfreiche Zweitlektire nicht schwer fallen. Ein weiterer
Zugang zu Liane Dirks Texten ist die laute Lektire. Am besten ist — das zeigen auch immer
wieder Liane Dirks Lesungen hier in der Kurt-Schumacher-Akademie — der Vortrag durch die
Autorin selbst. Liane Dirks gehort zu den Autoren, die schreibend sprechen und tber eine
Artikulationsfahigkeit verfligen, die Zuhérer in den Bann zieht. Horen und miteinander reden,
gehort zum Konzept der Minstereifeler Literatur ge s p rdc h e, deren Ergebnisse sich nicht
fixieren und messen lassen. Im Blick auf die iberschaubare Zahl der hier Versammelten
schon gar nicht in Verkaufszahlen. Im Glicksfall verlassen die Dichterinnen und Dichter die
Akademie innerlich gestarkt, die Teilnehmerinnen und Teilnehmer mit Leseanregungen

bereichert.

In einem immer rasanter werdenden Literaturbetrieb haben es Biicher wie ,,Narren des
Glucks* nicht leicht. Der Pseudoerfolg, den man niemandem wirklich wiinscht, sieht ja
inzwischen so aus: Ein Buch -multimedial beworben - wird allerorts sofort und gut
besprochen und dann maoglichst schnell verkauft. Was nicht gleich tiber den Ladentisch geht,
findet keinen Platz im Regal der Buchhandlung, sondern wird remittiert und oftmals schon ein

Jahr nach Erscheinen verramscht.

So konnen wir uns darauf freuen, dass Liane Dirks hier morgen zum zweiten Mal aus ,,Narren
des Glucks®, erschienen 2004, lesen wird und Sie dieses Buch am Tisch unseres
Buchhéandlers erwerben kénnen. Ich vermeide eigentlich lieber den Modebegriff
»Nachhaltigkeit“, denke aber, dass die Miinstereifeler Literaturgesprache in ihrer langen
Reihe auch so etwas wie ein Ort des Bewahrens geworden sind. Der Direktor des Deutschen

Literaturarchivs in Marbach, Ulrich Raulff, hat jlingst einen bemerkenswerten Vortrag
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gehalten mit dem schonen Titel ,,Ariadne und die griinen Késten. Wie kommt die Literatur ins
Archiv —und wer hilft ihr wieder heraus?* Er beantwortet die Frage fir seinen Arbeitsbereich
mit dem Ausstellen von Texten in Vitrinen. Wir hier halten Erinnerung wach in der
Wiederbelebung im Diskurs. Ein bisschen komme ich mir als VVerwalter eines Terrains vor,
auf dem Menschen Texte durch Rezitation vor dem Vergessen bewahren, wie es vermutlich

die meisten von lhnen aus Francois Truffauts Film ,,Fahrenheit 451 kennen.

Die Erinnerung an Person und Werk nicht mehr lebender Autoren war und wird Ausnahme
bleiben. Nur sechs von 60 Miinstereifeler Literaturgesprachen stellten sich der Aufgabe,
vergessene Texte in Erinnerung zu rufen, ohne dass ihre Autoren zu Denkmalfiguren
versteinert wurden. Gerade wenn dies in Kooperation mit literarischen Namensgesellschaften
passierte, achtete ich darauf, dass mindestens ein Referent aus der Inkreis-Begeisterung
ausbrach und berechtigte Verehrung relativierte. Die Reihe der auf diese Weise Kkritisch
Geehrten kann sich sehen lassen: Carl Einstein, Autor vom ,,Bebuquin* und ,,Negerplastik®,
Ernst Toller, Kurt Tucholsky, Arno Schmidt, Heinrich Béll und Rose Auslénder.

Ihr lebenden Autoren misst mit uns Lesern weiterhin Geduld haben. Wir haben wenig Zeit
und sind, wenn wir denn Gelegenheit zur Lektlre finden, meist mide und gehen dann
zuweilen lieber die ebenen Wege statt auf Berge zu klettern. Es ist schon makaber, dass
Zwangssituationen Lektire befordern. In seinen Briefen aus der Haft schildert Dietrich
Bonhoeffer Leseerlebnisse, die er so wohl in der Freiheit nie gehabt hatte. Und die iranische
Literaturprofessorin Azar Nafisi berichtet in ihrem Buch ,,Lolita lesen in Teheran® tiber einen
Literaturkurs mit jungen Frauen auRerhalb der Universitét in der privaten Atmosphare ihrer
Wohnung, der seinen Grund in islamischer Unterdriickung hatte. Lesen als Linderung von
Einsamkeit, als Trost in Not und als Ermutigung im Widerstand: eine Heilmethode fiir

Zustande, die man nun wirklich keinem wiinscht.

Vielleicht sind Autorenlesungen oder Veranstaltungsreihen wie die unsrige auch so
erfolgreich, weil sich hier Autor und Leser personlich begegnen kénnen. Fir den Autor, und
mag er noch so belesen sein, steht im Mittelpunkt das eigene Werk. Und der Leser darf einen
Autor, ja ein Buch favorisieren. Anders der Verleger, der Kritiker, der Buchhéndler — und
auch ein Veranstalter wie ich. Die Vermittler missen sich fur viele Autoren interessieren, eine
Unmenge von Bichern lesen und immer wieder abwégen und entscheiden. Ein Buchhéndler,

der nur das verkauft, was er selbst gern liest, kann seinen Laden gleich dicht machen.
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Zwischen Autoren auf der einen und Verlegern und Kritikern auf der anderen Seite besteht
ein ganz natirliches Freund-Feind-Verhaltnis. Verleger und Buchhéndler sind nicht leicht in
ein Literaturgespréach zu integrieren. Sie sind Geschéaftsleute, deren Erfolg sich leider nicht
primar in der literarischen Qualitét ihrer Biicher, sondern in der Quantitét der verkauften
Exemplare niederschlagt. Wie fremd sich trotz mancher Freundschaft Autor und Verleger
aufgrund ihrer Rollen gegentiber stehen, beschrieb jingst sehr unterhaltsam Hanns-Josef
Ortheil in seinem letzten Roman ,,Die geheimen Stunden der Nacht“. Der Grof3verleger und
GroRautor bauen in gespielter Freundschaft ihre Verhandlungspositionen auf. Die verletzten
Autorenseelen trostete die Verlegergattin im Briefwechsel mit den Autoren, von denen ihr

Mann nichts wusste. Eine schéne Arbeitsteilung im Familienbetrieb.

Wenn Verleger auch Leser sind, sind sie mir herzlich willkommen. Das gilt fir Wolfgang
Ferchl, Bettina Hesse, Michael Kriger, Christoph Links; vier sehr verschiedene, aber
gesprachsbereite Verlegerpersonlichkeiten. Viel schwieriger ist es mit den Buchhéndlern, da
fallt mir nur Klaus Bittner als Mitwirkender bei einem Literaturgesprach vor Jahren ein. Dass
Christoph Links seinem Verlegerkollegen Bernd Lunkewitz in Minstereifel und nicht in
Berlin, Frankfurt oder Leipzig zum ersten Mal begegnet ist, sei nur am Rande erwéhnt, weil
ich nicht weil, ob und welche Folgen diese Begegnung hatte. Dass aber hier Verlagswechsel
verabredet und Buchprojekte beschlossen wurden, zeigt, dass die Munstereifeler

Literaturgespréche auch ein Ort literarischer Produktion sind.

Last not least der Hinweis, dass der Ort und diese Akademie auch in diversen literarischen
Texten ihren Niederschlag gefunden haben. Das Foto von Modick und Mérchen am
Weihnachtsbaum ist nicht in seiner oder meiner Privatwohnung entstanden, sondern hier in
der Akademie. Wir, die wir hier auf Weihnachtsschmuck und —rummel gern verzichten, haben
im Jahr des Erscheinens von Modicks Roman ,,Vierundzwanzig Tiren* eine Ausnahme
gemacht: der abgebildete Weihnachtsbaum im Jahr 2000 war eine exakte Nachbildung des

fiktiven im Roman.

Nun zur Rolle des Kritikers. Er ist nicht nur Leser, sondern auch Autor und an den Verlags-
und Buchhandelsgeschéften indirekt beteiligt. Er kann Autoren verletzen und ist gleichwohl
viel schwadcher, als der Autor es im Moment der Verwundung glaubt. Zumindest, wenn er fir
die bildungsbirgerlichen Feuilletons schreibt. Ina Hartwig, deren Rezensionen in der

Frankfurter Rundschau ich sehr schatze, mége mir nachsehen, bzw. mir heftig widersprechen,
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wenn ich behaupte, dass die klassische Feuilleton-Kritik vor allem von den Autoren und den
Kritiker-Kollegen gelesen werden. Ich glaube nicht, dass die Feuilleton-Kritik
Kaufentscheidungen in Buchhandlungen deutlich messbar beeinflusst. Der von mir
hochgeschatzte Literaturkritiker im klassischen Feuilleton scheint mir eher zu den selbst
bedrohten Figuren des Literaturbetriebs zu gehdren. Zumal er so unabhangig wohl auch nicht
ist. Die Einbettung der Buch- und Zeitungsverlage in die Medienkonzerne scheint mir
inzwischen so eng zu sein, dass ich an eine wirkliche Unabhangigkeit des Kritikers kaum

mehr glauben mag.

Andere Wirkung haben Buchempfehlungen im Fernsehen. Da kennt sich Hubert Winkels in
seiner Personalunion als Kritiker fur Printmedien, Horfunk und Fernsehen bestens aus. Wenn
ich mich tber Reich-Ranicki sehr drgerte oder Uber Elke Heidenreich echauffiere, schétze ich

immer wieder seinen meine Wallungen maRigenden Einfluss.

Die Konkurrenz zwischen Fernsehen und Buch hat wie kein zweiter der norwegische
Romancier Jan Kjaerstad in seiner Wergeland-Trilogie auf die Spitze getrieben. In drei
Béanden quélt und unterhalt er uns bestens mit der Frage, warum die Frau des Giga-
Fernsehmoderators Jonas Wergeland sterben musste. ,,Der Verfuhrer”, so der Titel des ersten
Bandes, kommt nicht zum Ziel; ,,Der Eroberer” wird zum Verlierer, ,,Der Entdecker*
schlie3lich kommt der Verwundung auf die Spur, die zum Tod seiner Frau fuhrte, als er Jahre
spater im Biicherregal das ungelesene Exemplar eines Buches entdeckte, dass Margarete ihm
schon als Schulfreundin geschenkt hatte. Und in diesem Exemplar findet er den Brief, der das
Ende nicht nur der Schulfreundschaft begriindet.

,»Ich habe Schluss gemacht, weil ich entdeckte, dass du in das Buch, das ich dir geschenkt
hatte, nicht einmal reingeschaut hattest. Dass du es nicht wert warst. Ich las schon damals sehr
gern, auf jeden Fall lieber als Gleichaltrige, und diese Geschichte Viktoria, hat einen
unausloschlichen Eindruck auf mich gemacht. Ich wollte dir das schénste schenken, das ich
besal3, ich wusste, dass nur wenige Jungen Romane lesen, aber ich dachte, du wirdest es
versuchen. Um meinetwillen. Ich dachte auch, das Buch kdnnte dir etwas iber mich erzéhlen,
vielleicht auch Uber die Liebe, die wir fureinander fuhlten — wenn man in diesem Alter schon
von Liebe reden kann. Ich glaubte sogar, es kdnnte uns auf manche Hirden vorbereiten, die
vor uns lagen. Ich hatte als selbstverstandlich angenommen, dass du wenigstens hineinschaust
und die Bemerkungen lesen wiirdest, die ich an den Rand geschrieben hatte, zum Teil schon
fir deine Augen bestimmt, auf dich gemdinzt. Ich war sicher, so neugierig wirdest du sein.
Auf mich. Ich kann dir nicht beschreiben, wie schockiert ich war, als ich dich auf der Eisbahn
etwas fragte und an deiner Antwort erkannte, dass du das Buch nie auch nur aufgeschlagen
hattest, ein ganzes Jahr lang nicht. Das war mir unbegreiflich. Ein Madchen schenkt einem
Jungen einen Roman, eine Liebesgeschichte, das Schonste, was sie besitzt, und er schaut nicht
rein. Ich fihlte mich so verhohnt, so gefuhllos behandelt — das hielt ich nicht aus. Ich dachte:
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Kann man mit so einem zusammensein? Du weif3t, was ich damals geantwortet habe. Damals
war ich sicher, dass ich nie wieder mit dir reden oder dich auch nur ansehen wiirde.*

Das Buch im Buch: Knut Hamsuns ,,Viktoria* stirbt wie Margarete in Folge einer
langandauernden unglucklichen Liebe. Ich will dem Literaturgesprach im September mit Jan
Kjaerstad hier nicht vorgreifen, lade sie aber schon heute herzlich dazu ein und empfehle
Ihnen, die drei Béande bis dahin zu verschlingen. Mich fiihrt hier heute nur das Ungluck, das
die Tatsache, einen Text nicht gelesen zuhaben, ausldst, zu einem vollig anderen
Buch,indemdas Geschriebensein eines Textesden fieberhaft nach ihm
suchenden Held durch groRte Gefahren fihrt. In Walter Moers groRem Literaturbetriebs-
Roman ,,Die Stadt der trdumenden Biicher* bedroht die Existenz des einen perfekten, jede
Kritik abweisenden Textes alle bereits geschriebene und noch zu schreibende Literatur. Der
eine Text, der alle Wiinsche aller Leser befriedigt, macht alle anderen Text tberflissig, sein
Auffinden wirde den ganzen Literaturbetrieb, den Moers in satirischer Perfektion beschreibt,

implodieren lassen.

Es ist fir mich beruhigend, der ich als einziger bei allen 59 Literaturgesprachen dabei war,
dass wir nun auch im 60. Munstereifeler Literaturgesprach diesen e inen Text nicht finden
konnen. Und umgekehrt die Welt nicht zusammenbricht, wenn wir das e i n e Buch nicht
gelesen haben. Mit vielen hier in diesem Kreise werde ich die manchmal quélende Erfahrung
teilen, dass wir mehr Bicher lesen und gelesen haben als wir behalten kénnen. Ich beschliele
deshalb meine Anmerkungen mit einer Geschichte, die mir ein turkischer Guide vor finf
Jahren in Pamukkale erz&hlt und geschenkt hat:

Der Wasserkorb
Ein junger Mann, der gern las, litt darunter, dass er sich den Inhalt der Biicher nicht merken
konnte. Bekiimmert ging er zu einem weisen alten Mann und klagte ihm sein Leid. ,,Meister,
Lesen ist meine Leidenschaft, ich verschlinge alle Bicher, die in meine Hande geraten, aber
ich behalte, je mehr ich lese, immer weniger von dem, was ich gelesen habe. Was soll ich tun,
hast du einen Rat?“

Der Meister fiihrte den jungen Mann auf die Dachterrasse seines Hauses und zeigte ihm einen
in einem Verschlag stehenden alten, vollig verstaubten und von vielen Spinnennetzen
umwobenen Weidenkorb. ,,Nimm diesen Korb*, sagte er zu dem jungen Mann, ,,geh zum
Brunnen, fllle ihn randvoll mit Wasser und bringe ihn zuriick auf die Dachterrasse!*

Der junge Mann nahm den Korb, ging zum Brunnen, schopfte Wasser und kehrte mit dem
Korb aufs Dach zurlick. Wahrend des Wegs verlor er natirlich alles Wasser, so dass er dem
Meister nur den leeren Korb zuriickbringen konnte. Dem fragenden Blick entgegnete der
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weise Mann: ,,Geh wieder zum Brunnen, fille den Korb erneut mit Wasser und bringe ihn
mir!*

Als der junge Mann dreimal mit dem leeren Korb zuriickgekommen war, fragte er endlich
ungeduldig den Meister: ,,Warum soll ich stdndig mit diesem Korb Wasser holen, wo es doch
auf dem Weg hierhin auslauft?* — ,,Sieh dir den Korb an®, erwiderte der Meister, ,,was hat
sich an ihm verandert, seit du ihn aus dem verstaubten Winkel befreit hast?*

,»Alle Spinnweben sind fortgespult und der Staub ist weg®, antwortete der junge Mann.
»Siehst du®, beschloss der Weise seine Rede, ,,auch wenn dein Kopf den Inhalt der so vielen
Bucher nicht behalt, so reinigt und erfrischt der Strom der Buchstaben und Worter Verstand
und Gemut.“

So gestarkt freue ich mich auf die Lektiire vieler weiterer Bucher, Gber die ich gerne auch mit
Ihnen in diesem und in weiteren Literaturgesprachen reden méchte. Denn die Frage, wie es
weitergeht mit der Herstellung und dem Verkauf von Bichern im allgemeinen und der
Schopfung und Aufnahme von Literatur als Kunst, wird letztlich von uns Lesern zu

beantworten sein.



